ella metaflota

lo llevé a comer al bistró más extravagante de la ciudad
pidió algo con camarones y cerveza
bailamos
en la calle (me confesó que le gustaba con locura)
dibujamos ornitorrincos en los vidrios empañados de los autos
o al menos lo intentamos
corrimos a unos niños
que pensaron que éramos dementes o drogadictos o ambas cosas
y nos reímos mucho
entonces propuso el juego
de descubrir la relación entre 3 palabras
mar-religión-maniquí-beso
son 4 / respondí
(hace frío)
arruinaste la noche / me dijo
y se fue